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ФАТАЛЬНА АМБІВАЛЕНТНІСТЬ 
(МИКОЛА ХВИЛЬОВИЙ У СВІТЛІ  

ДОКУМЕНТІВ ҐПУ) 
 
 

На основі аналізу матеріалів справи-формуляру, заведеної у ҐПУ на Миколу 
Хвильового в 1930 році, обґрунтовано висновок щодо причин самогубства пись-
менника. Вони визначаються як перманентна внутрішня амбівалентність, пси-
хологічний розлам, фатальна гра, що її спробував вести письменник із системою 
та (зрештою) із самим собою. 

Ключові слова: Микола Хвильовий, ҐПУ, політичний контроль, українська лі-
тература початку 1930-х років. 

 
На основе анализа материалов дела-формуляра, заведенного у ҐПУ на Нико-

лая Хвылевого в 1930 году, обосновано вывод относительно причин самоубийст-
ва писателя. Они определены как перманентная внутренняя амбивалентность, 
психологический разлом, фатальная игра, которую попытался вести писатель с 
системой и (в конце концов) с самим собой. 

Ключевые слова: Николай Хвылевой, ГПУ, политический контроль, украин-
ская литература начала 1930-х годов. 

 
Based on the case papers analysis, which was started on Mykola Khvyloviy in 1930, a 

conclusion was established according the reasons of the author’s suicide. They are de-
termined as permanent intrinsic ambitendency, psychological break, fatal game that he 
has tried to play with the system and, eventually, with himself. 

Key words:  Mykola Khvyloviy,GPV, political control, Ukrainian literature in the early 
1930s. 

 
 
У моїй дослідницькій практиці був досвід ро-

боти з різновидом архівних документів, сформо-
ваних як чекістська справа-формуляр. Якщо ви-
словлюватись лапідарно, то це попросту концент-
ровані інформації різного характеру, акумульова-
ний «компромат» на ту або іншу особу, за якою 
співробітники комуністичної спецслужби пильну-
вали певний (короткий або довгий) час, «намічаю-
чи» цю особу для якихось наступних дій (арешту, 
знищення, використання проти інших тощо). По-
відомлення інформаторів, аґентурні донесення, 
робочі зведення, спецповідомлення, перлюстрова-
не листування та багато інших матеріалів – неод-
мінне «меню» будь-якої справи-формуляру. Все 
це є і в теці, «присвяченій» Миколі Фітільову-
Хвильовому. Довгі роки вона зберігалася пода-
лі від людських очей в КҐБ УРСР, а нині знахо-
диться в Галузевому державному архіві Служби 
безпеки України. 

Працюючи свого часу із аналогічною справою, 
заведеною на Михайла Грушевського, я не мав 
жодного сумніву, що вона виникла закономірно, а 
її поява була детермінована самою (одіозною для 
більшовиків) особою колишнього лідера Україн-

ської Центральної Ради. Після повернення Гру-
шевського з-за кордону навесні 1924 року в кому-
нізовану Україну тодішні можновладці мали всі 
підстави не довіряти своєму колишньому політич-
ному супротивнику, вбачаючи у його думках і діях 
«подвійне дно». 

Проте пам’ятаю, як мене здивувало, коли ще на 
початку 1990 років я вперше ознайомився із знач-
но меншою за обсягом (усього один том, на відмі-
ну від восьми томів Грушевського), але не менш 
цікавою справою-формуляром на Хвильового [1]. 
Останній був членом партії з 1919 року, нібито (як 
подейкували) встиг навіть послужити у ЧК (цей 
міф дехто повторює і нині, хоча ця версія не має 
жодного документального підтвердження). Тим не 
менш і цей «пролетарський письменник», як ви-
словлювались в ті часи, був чекістами для чогось 
«намічений». Мене шокувало те, що на Хвильово-
го, який у травні 1933 року завершив свою (опри-
люднену ще в часи горбачовської «перебудови») 
передсмертну записку заздоровницею на честь 
компартії, у 1930 році завели справу-формуляр. 
Він (за чекістською новомовою) проходив «за за-
барвленням обліку» («по окраске учета») як «наці-
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онал-шовініст» [1, арк. 109]. Ще більш цікаво і 
симптоматично те, що у справі є документи, які 
стосуються періоду до 1930 року. Вони підтвер-
джують: Хвильовий значно раніше був у полі зору 
ҐПУ, а ще точніше, важливої складової частини 
цього відомства – політичного контролю. Аналі-
зуючи те, що вже було надруковано тогочасними 
письменниками, чи те, що мало друкуватись, чекі-
сти, зрозуміло, збирали інформації і про авторів 
цих публікацій. 

Проте у 1930 році чекістський інтерес до яск-
равої особи Хвильового вступив у нову фазу: сте-
ження за ним набуло тотального характеру. За че-
кістськими канонами того, за ким стежили, слід 
було «замаркувати», він повинен був мати «клич-
ку», псевдонім. І знаєте яке псевдо вигадали Хви-
льовому? «Вальдшнеп». Скоріше за все, з огляду 
на те, що письменник за життя був пристрас-
ним мисливцем∗. Можливо, і через те, що саме 
так називався знаменитий і недовершений ро-
ман Хвильового. 

До речі, в історії зберігання справи були цікаві 
моменти. У січні 1947 року в МҐБ УРСР до неї 
зверталися у пошуках «компр. Матеріалів» [1, арк. 
110]. Цілком вірогідно, що це могло бути через 
розпочату тоді чергову кампанію шельмування 
«українських націоналістів». У квітні 1955 року 
справу було визнано такою, що не являє «опера-
тивної та історичної цінності» [1, арк. 141 зв.]. 
Саме тоді, через 22 роки після самогубства Хви-
льового і – що дивовижно – саме 13 квітня (13 – це 
було улюблене число письменника) справу припи-
нили і вирішили знищити. Проте не знищили. Зали-
шили в архіві як таку, що має «історичне значення». У 
1977 році справу знов переглянули і залишили на збе-
ріганні [1, арк. 141зв.]. Проте дотепер невідомо, чи ви-
лучали щось із підшитих паперів. 

На початку 1990 років, мені (в силу певних і не 
від мене залежних обставин) не вдалося ретельно 
попрацювати і надрукувати розвідку на основі зга-
даної справи. Тепер до цього мене підштовхнуло 
створення документального фільму «Цар і раб хи-
трощів», присвяченого Хвильовому. До роботи 
над фільмом у 2008-2009 роках мене залучила ре-
жисер Ірина Шатохіна (вона працює у Національ-
ній телекомпанії України). Важливим поштовхом 
стала для мене також цінна публікація професора Гри-
горія Грабовича про Хвильового [3, с. 237–257]. 

Аналіз публікації Грабовича, робота над філь-
мом, в якому мені довелось виступати в ролі спів-

                                                           
 Син письменника Миколи Куліша Володимир у книзі спо-

гадів «Слово про будинок «Слово»» написав: «…Хвильовий 
дуже любив полювати. Звичайно всі думали й мали причину 
так думати, що на тих полюваннях більше полюють за пляш-
кою, як за качками чи зайцями. Хоч і це, звичайно, бувало, але, 
як мені говорив колись тато, на полюванні можна було вільно 
порозмовляти, говорити щиро й відверто, від душі. Можливо, 
після таких полювань, верталися додому молодшими, з заспо-
коєною на деякий час душею. Природа давала відпруження і 
спокій. Тому в тяжкі моменти бурхливого й вічно неспокійного 
життя Хвильовий раптом зникав на день, два, або й на тиж-
день. Блукав понад озерами, просиджував довгі години в «тя-
зі», спав в очеретових шатрах і думав, думав, думав» [3]. 

автора сценарію, консультанта та наратора, і неод-
норазове перечитування справи-формуляра – все 
це переконало: ключовою причиною кривавого 
«happening’у», влаштованого для себе Хвильовим 
13 травня 1933 року, була його перманентна внут-
рішня амбівалентність, психологічний розлам, гра, 
що її спробував вести письменник із системою та 
(зрештою) із самим собою. Ця гра виявилась фата-
льною. Він вважав себе романтиком. Проте його 
романтизм увійшов у конфлікт з неромантичним 
часом. Нова економічна політика принесла згасан-
ня революційних ілюзій (у тих, хто їх мав). Крис-
талізація сталінської диктатури вимагала переро-
дження вчорашніх «борців за народну справу» у 
слухняних бюрократів. Становлення ідеологічного 
і політичного монізму, утвердження «єдиної та не-
подільної» більшовицької, червоної, але таки ім-
перії, девальвувало декларації про національне 
відродження навіть в обмежених рамках офіційної 
політики «коренізації». 

У Хвильового було глибинне розуміння цих 
тоді далеко не всім зрозумілих тенденцій, як було 
й небажання перетворюватись у знаряддя омани. 
Його «я» почало роздвоюватись, колотись. Неда-
ремно він сам написав: «Коли ти революціонер – 
ти не раз розколеш своє «я»» [4]. Ця роздвоєність 
періодично «вихлюпувалась» у експресивно-
трагічних і суїцидальних настроях. Вона й призве-
ла до моделювання самим Миколою Хвильовим 
його останнього «художнього твору» – самогубст-
ва в травні 1933 року. Все це, як видається, підтвер-
джують документи справи-формуляр. 

У літературному і політичному контекстах 
1920-1930-х років Микола Хвильовий постає до-
волі парадоксальною фігурою. Його творча (неве-
лика у порівнянні із доробком інших тодішніх 
«класиків») спадщина мала надзвичайний резо-
нанс. Він ніколи не займав якихось офіційних по-
сад, але йому, як згадував Юрій Смолич, дарували 
свої книжки з авторськими підписами і його друзі, 
і недруги [5]. Не він формально очолював створе-
ну в листопаді 1925 року фактично ним на проти-
вагу офіціозним літературним структурам Вільну 
академію пролетарської літератури (ВАПЛІТЕ), 
але саме Хвильовий був її душею. Не він, власне, 
розпочав знамениту літературну дискусію 1925-
1928 років в Україні, але саме він опинився в 
центрі уваги і найгостріших, сказати б, мейнстрім-
них публічних дискусій. Він був членом партії, але 
саме його особливо пристрасно таврували як «буржу-
азного націоналіста» чи «куркульського підголоска». 

Відразу після його самогубства у травні 1933 
року офіційні особи і наближені до тодішнього іс-
теблішменту літератори засуджували Хвильового 
за його самогубство, але водночас навіть неґативні 
згадки про нього несли натяк на його неабияку чи 
навіть центральну роль у літературному процесі 
тих років. За слушним зауваженням Григорія Гра-
бовича, коли в СРСР було заборонено хоч трохи 
прихильно згадувати про Хвильового (а це забуття 
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тривало до горбачовської «перебудови»∗), як не 
дивно, саме Хвильового в науковому та паранау-
ковому дискурсах «з-поміж українських письмен-
ників паплюжили найдужче – значно більше, ніж 
Винниченка та Грушевського і безперечно більше, 
ніж відверто визнаного ворога-націоналіста Дон-
цова» [3, с. 240]∗. Нарешті, як відзначив Леонід 
Плющ, викреслений з української культури кому-
ністами за український націоналізм, Хвильовий «у 
діяспорі паплюжився як росіянин-деґенерат a la 
Достоєвський, комуніст, чекіст тощо» [8]. 

Хвильовий у своїх знаменитих памфлетах, на-
писаних під час дискусії 1925-1928 років, крім ін-
шого, висунув вимоги негайної «дерусифікації 
пролетаріату» в Україні, дистанціювання україн-
ської культури і суспільства від російської культу-
ри і Москви взагалі, орієнтації на «психологічну 
Європу» тощо. Він написав все те, що так роздра-
тувало найвищі партійні інстанції в Москві та на-
віть самого Сталіна. Останній відреаґував 26 кві-
тня 1926 року спеціальним листом тодішньому ґе-
нсеку КП(б)У Лазарю Кагановичу та іншим чле-
нам Політбюро КП(б)У щодо «націонал-ухильни-
цтва» в УСРР, присвятивши третину листа саме 
Хвильовому [9, с. 152]. Та – звернімо увагу! – 
окремо Сталін застерігає: Хвильовий аж занад-
то захоплюється, як пише вождь, «якоюсь месі-
аністичною роллю української молодої інтелі-
генції» [9, с. 152–153]. 

Сталін точно вгадав. Хвильовий робив ставку 
не на ватажків тогочасних ворогуючих літера-
турних угруповань, зіпсованих власними амбіція-
ми і розрахунком на партійні «пряники», а саме на 
молодь, на тих, хто здатен мислити незаанґажова-
но, неординарно, неформально. 

Холуйське упадання українських політиків і 
переважної більшості інтеліґенції перед усім мос-
ковським як найзначнішим інтелектуальним яви-
щем, провінційний рівень амбіцій, розмита, мало-
російська ідентичність – усе це стало мішенню 
Хвильового. Він – проти тих, хто за літературу 
лише про комуни й трактори, за ту літературу, яка 
потрібна лише партії та освячена нею. Почуття 
свободи у Хвильового сягає апогею навесні 1926 
року. Саме тоді, ще до сталінського листа, 

                                                           
∗ Ще за часів СРСР і УРСР фактично першим розкуто і 

всупереч культивованим традиціям про Миколу Хвильового у 
1987 році написав Сергій Гречанюк [6, с. 17–26]. Пам’ятаю, як 
ця публікація вже в «перебудовні» горбачовські часи викликала 
до певної міри шок у партійних ідеологів в Україні та примуси-
ла їх чи не вперше уважніше придивитися до особи та спадщи-
ни Хвильового. 

∗ На підтвердження цих слів можна навести, скажімо, те, 
що писалося про Миколу Хвильового в 1959 році (вже в часи 
хрущовської «відлиги»!) у київському журналі «Вітчизна»: 
«Покалічений уламок арцибашевщини, хворий ідейно, духовно, 
морально, цей письменник, як свідчить більшість його творів, 
належав до прямих епігонів буржуазного декадентства і тому 
закономірно відійшов у літературне небуття. Ненависник Ше-
вченка, формалістичний істерик, що мав дивну пристрасть до 
всього темного, брудного, нездорового, роздвоєного, що спіль-
ного він міг мати з передовою українською літературою, з її 
традиціями, з основними напрямками її розвитку!» [7]. 

з’являється третій цикл його памфлетів – «Аполо-
гети писаризму». І це була справжня бомба. За-
ключний, тринадцятий памфлет мав скандально-
немислиму назву: «Московські задрипанки». 

Йому були потрібні суперники для словесного 
герцю. Тоді він оживав і випромінював нестримну 
енергію. М’ятеж – його спеціальність. В «Аполо-
гетах писаризму» він пише: «Українська економіка – 
не російська економіка і не може бути такою, хоч 
би тому, що оскільки українська культура, вирос-
таючи з своєї економіки, зворотно впливає на 
останню, остільки і наша економіка набирає спе-
цифічних форм і характеру. Словом, Союз все-
таки залишиться Союзом, і Україна є самостійна 
одиниця... Малоросія вже одійшла в «область 
преданія»... Росія ж самостійна держава? Само-
стійна! Ну так і ми – самостійна» [10, с. 573]. І 
далі: «...Досить «фільствувати» – «дайош» свій 
власний розум!.. В Европу ми підемо вчитися, але з 
затаєною думкою – за кілька років горіти надзви-
чайним світлом. Чуєте, москвофіли з московських 
задрипанок, чого ми хочемо?» [10, с. 575]. 

У памфлеті «Україна чи Малоросія?» Хвильовий 
наполягає: «…Україна буде доти пляцдармом для 
контрреволюції, доки не пройде той природний етап, 
який Західна Європа пройшла в часи оформлення на-
ціональних держав» [11]. 

Отже, державна незалежність України неми-
нуча, адже це пройшли всі народи Європи, відтак 
протидіяти цьому – значить бути гальмом проґре-
су. Одним розчерком пера Хвильовий перетворив 
на таке гальмо компартію і всіх її вождів – столич-
них і реґіональних. Хто ж міг йому таке вибачити? 
Поява сталінського листа означала, що полювання 
на Хвильового розпочалося. Памфлет «Україна чи 
Малоросія?» забороняють до друку. 

Через 20 років, у 1946-му, Євген Маланюк напи-
ше: «Чим був у дійсності виступ Хвильового? Не ря-
дом сумбурних памфлетів (які досі «ци-туються»), 
але поставою Особистості. Цього Росія ніколи не 
вибачає і не терпить (Чаадаєв і т. і.)» [12]. 

А в 1926 році, ім’я Хвильового з’являється в 
суперсекретному обіжнику ҐПУ УСРР під назвою 
«Про український сепаратизм». Пафос цього важ-
ливого документу полягав, власне, в тому, що його 
автори ставилися з апріорною підозрою до всіх, 
хто сприйняв політику «українізації», зокрема, до 
її речників у сфері культури: «Та обставина, що 
українські націоналісти припинили відкриту бо-
ротьбу з Радянською владою і формально визнали 
її, не означає, що вони остаточно примирилися з 
теперішнім станом речей і щиро відмовились від 
ворожих задумів. 

Тут наявною є не зміна ідеології, а зміна так-
тики... 

Термін «культурної роботи» заступив гасло 
збройної боротьби за незалежність, що провали-
лася. 

«Культурна боротьба» набула величезної популя-
рності і втягнула до лав своїх прибічників переважну 
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більшість найвидніших представників укр(аїнської) 
контрреволюції» [13, с. 256]. 

Обіжник орієнтував на збір усебічної інфо-
рмації про прихильників «українізації», а ви-
сновок був такий: «…На роботу по українській 
громадськості необхідно звернути найсерйоз-
нішу увагу» [13, с. 266]. 

Отже, паралельно з офіційними деклараціями 
партійних керівників ҐПУ задовго до відкритого 
наступу на «українізацію» розгортало (зрозуміло, з 
відома партійного керівництва) власну контру-
країнізацію, готуючи в такий спосіб компромат 
проти всіх, кого чекісти вважали «небезпечними» 
для комуністичного режиму [14]. Знаючи це, мо-
жемо тепер зрозуміти, чому так блискавично, точ-
но, адресно чекісти вже з 1933 року в Україні бу-
дуть трощити українську інтеліґенцію, знаючи ко-
го брати, про що розпитувати, у чому, в яких саме 
«гріхах» примушувати «зізнаватись». 

У згаданому секретному обіжнику «Про 
український сепаратизм» про Хвильового зга-
дано так: «Велику увагу приділяють шовіністи-
чні кола, між іншим поету Хвильовому, не див-
лячись на те, що він є членом КП(б)У. Шовініс-
тична закордонна преса інколи передруковує з на-
ших журналів окремі його твори і прагне зробити 
на нього націоналістичний вплив… З цього приводу 
один з авторитетних представників харківської 
правої громадськості висловив таку думку: «Хви-
льового ми можемо підтримувати. На українсь-
ких комуністів ми повинні робити наш вплив і 
проводити роботу так, щоб вони не відходили 
від нас, а разом з нами боролись за україніза-
цію, за Україну» [13, с. 263–264]. 

Поза сумнівом, Хвильовий підпадав під реко-
мендації згаданого обіжника щодо необхідності 
«не обмежуватися простим спостереженням за 
всіма колами української громадськості, а вести 
активну розвідку серед видних представників 
українських антирадянських течій…» [13, с. 266]. 

Тим більше, що Хвильовий, особистість хариз-
матична, мав якийсь особливий магнетизм. Він не 
був формальним літературним вождем, але при 
цьому до нього прислухалися, з ним рахувалися. 
Особливий вплив мали його публічні виступи. Ар-
кадій Любченко згадував: «Говорити на засідан-
нях, зборах завжди починав дуже спокійно, пова-
жно і це створювало одразу напружену пильність, 
тишу. А він – ще глухішим голосом, ще інтимніше 
якось і переконливіше. А коли запалювався – бив 
кулаком по столі, скакував, бігав, і перекричати 
його було неможливо. Але можна було вдатним 
чулим підходом, товариським і гострим дотепом 
одразу розсмішити» [15]. 

Інтелектуальний лідер, Хвильовий збурював, 
викликав спротив, у прямому сенсі слова хвилю-
вав, хоча навіть не виглядав як «вождь». Григорій 
Костюк про першу зустріч із Хвильовим напише: 
«Раптом, якось непомітно, зайшла непоказна, 
среднього зросту, щупленька, зі смуглявим облич-

чям, людина. Присутні заворушилися й відразу об-
ступили її. Масенко штовхнув мене і мовив: 

– Хвильовий. 
Я глянув і остовпів. Оцей непомітний мале-

нький чоловічок, у темній «косоворотці», в санда-
лях на босу ногу, з вихрястою чуприною – оце Хви-
льовий? Оце той грізний полеміст, що потрясав і 
потрясає українським культурним і політичним 
світом? Це той, хто вивів з рівноваги навіть са-
мого Сталіна в Кремлі?» [16, с. 253]. 

Задля справедливості слід зауважити, що Хвильо-
вий своїми неординарними якостями виводив з рівно-
ваги, не лише «кремлівського горця», а й декого із 
значно ближчого харківського партійного і письмен-
ницького (або ж партійно-письменницького) середо-
вища. Відтак харківським чекістам було на кого 
спертися, коли вони почали розробку Хвильового. 
Недаремно справа-формуляр, крім традиційно-
обов’язкових повідомлень ін форматорів, містить 
чимало зразків, сказати б, чекістського літературо-
знавства – відгуків про літературну долю і твор-
чість Миколи Хвильового. 

«Перш за все, треба визнати прилюдно: 
М. Хвильовий не просто розумна, а надзвичайно 
розумна людина. Крім того.., він надзвичайно хи-
тра і дипломатична людина. І якраз в цій надмір-
ності – його слабке місце. Чайковський був «царем 
і рабом мінора» і так само М. Хвильовий – «цар і 
раб хитрощів». Дякуючи перевазі дипломату-
вання над безсторонньо-розумовими здібностями, 
з Хвильовим трапилось те, що визначається фор-
мулою: «сам себе перехитрував» [1, арк. 51]. 

Це – не традиційне донесення секретного спів-
робітника. Це – уривок з розлогого, ретельно від-
редаґованого машинописного тексту під назвою 
«Нове амплуа Миколи Хвильового», що зберігся у 
справі-формулярі. Схоже на статтю, що мала в 
черговий раз «викрити» Хвильового (в даному разі 
у зв’язку з виходом журналу «Літературний ярма-
рок»). У тексті, там, де пояснення в дужках, мо-
жна побачити авторський криптонім «Л.С.»∗, 
одначе наприкінці цього тексту знаходимо чор-
нилами дописану дату – 29/ХІ і в лапках слово 
«Інженер», що цілком може означати: автор текс-
ту таки міг співпрацювати з ҐПУ. Проте в даному 
випадку головне не це. Цікаво те, наскільки 
правомірно автор тексту називає Хвильового 
«царем і рабом хитрощів». 

Тут не місце давати характеристики літератур-
ному шляхові Хвильового. Проте для мене цілком 
очевидно, що упродовж цього шляху, потрапляю-
чи у скрутні політико-ідеологічні ситуації (а часом 
свідомо заводячи себе у них, як у випадку з літера-
турною дискусією середини 1920-х років), Хви-
льовий завжди намагався «переграти» владу. Логі-
ка його поведінки була приблизно такою: треба 
офіційно покаятись – «спокутую» провину, вима-

                                                           
∗ Саме «Л.С.» був, зокрема, автором рецензії на роман 

Юліана Шпола (Михайла Ялового) «Золоті лисенята». Ця реце-
нзія передрукована у томі вибраних праць Шпола, що виданий 
у 2007 році в Києві [17]. 
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гають офіційно щось визнати – «визнаю». І це не 
був цинізм. Такою була ціна збереження внутріш-
нього інтелектуального суверенітету, захисту кола 
однодумців, на яких спирався, зрештою ціна мож-
ливості жити і працювати далі. 

Уявімо, наприклад, якими були наслідки того, що 
Хвильового у квітні 1926 року «відзначив» у своєму 
листі сам ґенсек ЦК ВКП(б) Сталін. У травні того ж 
року з’являється стаття глави уряду України Власа 
Чубаря проти Хвильового. У червні останнього кри-
тикують на партійному пленумі, а у листопаді на 
Х з’ їзді КП(б)У ґенсек ЦК КП(б)У Лазар Каганович 
(він приїхав в Україну за сталінською рекомендацією 
у квітні 1925 року і перебуватиме на згаданій посаді 
до липня 1928 року) «вписує» Хвильового в націона-
льний ухил разом з наркомом освіти УСРР у 1924-
1927 роках Олександром Шумським. 

До речі, одним з ключових обвинувачень проти 
останнього було його сприяння Хвильовому. На-
приклад, 12 травня 1926 року на засіданні політ-
бюро ЦК КП(б)У практично всі представники то-
дішнього партійного «Олімпу» дорікали Шумсь-
кому його поблажливим ставленням до Хвильово-
го. Зокрема, Микола Демченко заявив: «Літера-
турна дискусія ще й тому є фактом політичним, 
що до поглядів, які в ній представлені, приєднались 
такі люди політики як т[овариш] Шумський. Я 
говорив з ним неодноразово на цю тему і не чув 
від нього, що він відмежовується від Хвильово-
го... Ніхто не наважився виступити проти 
Хвильового, з осіб, які користуються кредитом 
так званої української громадськості. Ні Шумсь-
кий, ні Гринько. Хвилю вони розглядають як чи-
новника з апарату» [18, арк. 70]. 

Шумський у своєму виступі підкреслював, що він 
не проти критики Хвильового, але закликав не вихоп-
лювати окремі фраґменти його творів, визнавав, що 
Хвильовий виступив «за свої традиції револю-
ційної боротьби на Україні, за соціалізм він бу-
де боротися як український комуніст... Хвильо-
вий не хлопчик і робити з нього хлопчика не 
можна, він серйозна людина…» [18, арк. 77]. 

У 1926 році на червневому пленумі ЦК КП(б)У, 
який розглядав питання про підсумки українізації і 
на якому розпочався новий тур брутальної критики 
Олександра Шумського, ім’я Хвильового згадува-
лось доволі часто. І знов останнього боронить Шум-
ський: «Коли б я хоч на хвилину припустив, що кому-
ніст Хвильовий може закликати, може вести про-
паґанду і аґітацію, в якій би то не було формі за те, 
щоб Україна стала буржуазною республікою і пере-
йшла на шлях капіталістично-національного відро-
дження, я би зараз же, сьогодні, запропонував би йо-
го виключити з партії. Але я глибоко певний, що це 
не так» [19]. 

Проте доля Шумського як наркома освіти 
УСРР була вже фактично передвирішена: йому не 
могли вибачити того, що він запропонував Сталіну 
замінити Лазаря Кагановича на посаді ґенсека 
КП(б)У місцевим українським керівником. 2 лю-

того 1927 року Шумського буде звільнено з посади 
наркома освіти, а публічне шельмування Хвильо-
вого тривало і воно було майстерно зрежисоване. 
Його представляли «націоналістом», «фашистом», 
«підголоском буржуазії та куркулів». Його, «царя хит-
рощів», спіймали на очевидній суперечності: ти кля-
нешся партійно-класовими категоріями, але що ти 
ними обґрунтовуєш? Вільну – від Москви – Україну? 

Для Хвильового це виразний сигнал: треба кая-
тись. У грудні 1926 року в газеті «Вісті ВУЦВК» 
з’явилась заява Хвильового та його колеґ по ВА-
ПЛІТЕ Олеся Досвітнього і Михайла Ялового. Во-
ни каялись і визнавали, що «наші ухили від пар-
тійної лінії... були широко використані ворожими 
пролетарській революції елементами» [20]. Ця 
трійця (або «три мушкетери», як їх ще називали друзі) 
підкреслювала, що уважно обміркувавши справу, по-
бачила власні «ідеологічні і політичні помилки» і запе-
вняла, що одверто їх зрікається [20]. 

У січні 1927 року Хвильового з колеґами ви-
ключають із ВАПЛІТЕ. Та його це не бентежить: 
він виграв рік, виходять ваплітянські видання і він 
друкується в них. До речі, це по-своєму відзначить 
у щоденнику Сергій Єфремов. 27 січня 1927 року 
він записує: «Вапліте» себе розпустило. Ця «Все-
українська Академія пролетарської літератури» 
попала в неласку в начальства. Спочатку приму-
сили її викинути її фактичного голову й фундато-
ра Хвильового, потім напосілись на неї за те, що в 
своєму журналі дає місце статтям того ж Хви-
льового та ще Христюка... Чутка є, що самознищен-
ня організації та закриття журналу наробило де-
якого переполоху серед начальства: воно споді-
валося покори, а не такої, хоч і нешкідливої, 
фронди» [21, с. 580]. 

Більш категорично висловлюється інформатор 
під псевдом «Літератор». Він твердить, що «гас-
ло Хвильового – «Боротьба з Москвою» – повто-
рюється і Кулішем, що чітко підкреслює, що між 
Президентом Вапліте – КУЛІШЕМ і буцімто ви-
ключеним з Вапліте ХВИЛЬОВИМ повна ідеологі-
чна рівність… «Президент» Вапліте Куліш і Хви-
льовий – однакових поглядів: вони проти націона-
льної політики партії… Хвильовий ясно говорить у 
«Вальдшнепах»: «комуністична партія потихесе-
ньку та полегесеньку перетворюється на звичай-
ного собирателя землі руської» [1, арк. 43–44]. 

У січні 1928-го ВАПЛІТЕ ліквідують, або, як 
тоді висловлювались, академія «самоліквідува-
лась». Публічна атака на Хвильовoго вступає в но-
ву фазу: його починають «викривати» у зв’язку з 
появою другої частини роману «Вальдшнепи». 
Цей роман було написано у розпал дискусії в 1926 
році. Він друкувався у 5 і 6 числах журналу «ВА-
ПЛІТЕ» за 1927 рік, але увесь наклад 6-го числа 
було знищено. Врешті-решт, як точно зауважує 
Сергій Гречанюк, на всю творчість Хвильового 
починають дивитися крізь призму незакінченого 
роману «Вальдшнепи» і неопублікованої статті 
«Україна чи Малоросія?» [6, с. 20]. 
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Проте Хвильовий вистояв. Він розуміє: попри 
все в партії треба залишатись. Це – єдиний шанс 
зберегти свободу. Відтак знов треба «спокутувати 
гріхи» і визнавати, що мають рацію його критики. 
Навіть такі, як, наприклад, відвертий погромник, 
завідувач сектора ЦК КП(б)У Андрій Олінтер, 
який (ніби за якимось майже містичним збігом) 
мав псевдонім «Хвиля». 

29 лютого 1928 року у газеті «Комуніст» 
з’являється «Лист до редакції», надісланий Хви-
льовим з-за кордону, де він перебував на лікуван-
ні. І це не просто чергове тривіальне «спокутуван-
ня політичних гріхів». Це до певної міри гра, адже 
Хвильовий пробує пояснити, що саме він мав на 
увазі, коли писав «Україну чи Малоросію», «Валь-
дшнепів», «Кота в чоботях». А пояснивши, негай-
но посипає голову попелом: «Віддаючи себе на 
милість своєї компартії і її Центрального комі-
тету, зокрема, я перш за все вважаю за потрібне 
ще раз пригадати свої політичні помилки й ще раз 
засудити їх... Аґітуючи ж партію стати в боро-
тьбі двох культур на боці культури української, я 
тим самим втягував партію по суті в невигідну і 
ганебну «сіделку» з українським націоналізмом... 
Кінець свого роману «Вальдшнепи» я знищив і, 
знищивши, думаю тільки про те, як би мені хоч 
частково змити з себе ту пляму, що забруднила 
моє партійне й літературне ім’я…. Я публічно 
прошу пробачення (хоч би умовного) у всіх тих то-
варишів, що з ними я протягом кількох років вів 
запеклу боротьбу» [22]. 

Понад те, Хвильовий запевняє: «Я закликаю 
всіх своїх літературних однодумців сприяти 
утворенню Федерації Радянських письменників… 
Я прошу тих таки однодумців не вважати цю 
мою заяву, що її написано, не щиро. Ця заява є 
продукт того психологічного перелому, який на-
зрівав у мене декілька років і що остаточно вивів 
мене з тупика тільки тут, у Західній Європі. Ті 
спостереження, які я здобув за кордоном, остаточно 
переконали мене, що я весь час йшов не по тому шля-
ху, по якому я мусив йти, як комуніст» [22]. 

Саме тут час нагадати, що написав Хвильовий 
у своїй автобіографії ще у 1924 році: «...Я з біль-
шою впевненістю називаю себе комунаром, ніж 
комуністом» [23]. І комунар у черговий раз пере-
магає комуніста. Доводить це і справа-формуляр, в 
якій залишилося чимало свідчень того, як Хвильо-
вий насправді ставився до своїх «покаянь», а зара-
зом до своїх критиків. Наприклад, у (здається) ще 
ніколи недрукованому, але перлюстрованому листі 
до Михайла Ялового у лютому 1928 року з-за кор-
дону: «Ми написали «зречення»? Написали. Чого 
ж іще від нас вимагають? Лизати комусь задни-
цю, чи що? Що-ж до «Вальдшнепів», то я певний, 
що, не будь їх, все одно щось найшли б і припрягли 
б мені» [1, арк. 19]. 

Отже, недаремно один з анґажованих чекістами 
знавців творчості Хвильового у своєму анонімно-
му відгуку на цю творчість переконував, що лист 

Хвильового до газети «Комуніст» свідчить радше 
про «переляканість автора чи про тактичний ма-
невр, ніж про щире усвідомлення контрреволюцій-
ності націоналізму» [1, арк. 35]. 

Ще один приклад – слова, переказані інформа-
тором: «На вечірці у громадянина Шраг.., Хвильо-
вий заявив, що його позірний лист, як людини на-
строїв, викликаний газетною трісканиною (трес-
котней) і він спробує реабілітуватися перед укра-
їнською громадськістю» [1, арк. 137]. Дмитро До-
нцов недаремно порівняв каяття Хвильового з ка-
яттям Ґалілео Ґалілея. Як «цар хитрощів», Хвильо-
вий знав ціну словам. І тим, які треба сказати для 
влади, і тим, які потрібні були тим, хто був здатен 
зрозуміти його коди. 

І хоча один з інформаторів ҐПУ (до речі, він 
мав псевдо «Літератор») називає «каяття» в газе-
ті «Комуніст» «надмірним», сіє сумнів у щирості 
Хвильового [1, арк. 15], тактика останнього спра-
цювала. «Індульґенцію» за каяття отримано: після 
повернення з-за кордону, у 1928 році Хвильовому 
дозволяють заснувати часопис «Літературний яр-
марок». Тим самим колишні члени ВАПЛІТе 
отримають ще один шанс для продовження своєї 
боротьби. Це розуміли не лише ті, хто підтримував 
Хвильового. У жовтні 1928 року в одному з робо-
чих зведень ҐПУ УСРР зазначалося: «Найближчим 
часом намічений до випуску альманах «Літературний 
ярмарок». Ініціатором журналу є М. Хвильовий, який 
залучає до співпраці в альманасі всіх колишніх Ваплі-
тян. Крім того, на сторінках журналу будуть 
друкуватися ВУССПП’ івці і члени інших літорга-
нізацій... Тенденція Ваплітян – всі гострі політич-
ні питання протягувати через символічні пародії і 
«необразливі» за формою фейлетони... Фактично 
альманах буде органом Ваплітян, які прагнуть 
усіма силами мати свій окремий друкований 
орган» [1, арк. 12]. 

Петро Панч у зв’язку з виходом журналу згаду-
вав: «Сама назва і суперобкладинка, зроблена ви-
датним художником Анатолієм Петрицьким, зра-
зу виділили журнал серед сірої маси друкованих 
органів. Був оригінальний і зміст. До цього доклав сил 
кожен з письменників, що друкувалися в ньому. В цьо-
му плані створена була і трибуна для обміну думками, 
що фактично заступала критичний відділ. 

Назвали її, для оригінальності, «Зелена коби-
ла», в якій діють постійні казкові персонажі – Ци-
ган, Золотий Півник і Сірий чортик Зануда. 

Уже сама назва і фантастичні особи звіль-
няли авторів од нудного академізму і давали 
можливість не додержуватися збитих штам-
пів і канонів і навіть про серйозні справи гово-
рити з лукавим смішком або як хто уміє, аби 
це було не нудно і дошкульно. 

Редакція журналу називалась «Ярмарок». 
Складалася вона з одного відповідального секре-
таря, закоханого в цю справу Івана Сенченка, а на 
кожен новий номер визначався і новий редактор, 
який укладав його відповідно до своїх уподобань. 
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Це ґарантувало оригінальність кожної книжки не 
тільки своїм змістом, а й формою» [24]. 

«Літературний ярмарок» став надто унікальним 
явищем, щоб не привернути уваги і чекістів, і кон-
курентів Хвильового. Це відбиває і справа-
формуляр. Ось, наприклад, як інтерпретував зна-
чення журналу один з інформаторів, який мав псе-
вдо «Марксист»: «У «Літ. ярмарку» № 2, що нині 
друкується, вміщено «Диспут про зелену кобилу», 
довкола якого велось багато розмов у письменни-
цькому середовищі. 

«Диспут» цей характерний своєю безглуздістю 
і нібито відстороненістю. Проте якщо уважно до 
нього придивитися і вдуматися, то можна зро-
бити висновок, що основна суть «Диспута» зро-
зуміла лише дуже небагатьом «втаємниченим». А 
символічно «Зелену кобилу» можна вважати і 
Україною, і партією, і українською літературою 
тощо. Таким чином, у цьому «Диспуті» під ви-
глядом «Зеленої кобили», можуть бути протя-
гнуті будь-які контрреволюційні памфлети, за-
вуальовані жартівливою та беззмістовною 
формою викладу» [1, арк. 46]. 

Ще один пильний інформатор (псевдо «Донба-
ссовец») повідомляв: «Важко точно з’ясувати – 
чого хоче редакція, виставляючи «Зелену кобилу». 
На думку деяких товаришів, йдеться про КОБИ-
ЛУ, якій судилося вивезти українську літературу. 
Зелена вона тому, що молода. 

Інші вважають, що зеленою вона зветься, на 
відміну від червоної літератури. Інші вбачають в 
зеленій кобилі, коняку, яка повинна увезти літера-
туру до лісу (підпілля)» [1, арк. 47]. 

Одне слово, не давала спокою «зелена кобила» 
ні рецензентам Хвильового, ні чекістам. Понад те, 
перші миттєво відреґували на виголошену ним в 
першому випуску журналу формулу про «Велику 
Соборну Соціялістичну Радянську Україну» [1, 
арк. 49]. Якийсь анонімний рецензент, відгук якого 
залишився у справі-формулярі, друге число альма-
наху оцінив так: «В наш час, коли вся країна інду-
стріялізується, коли всю громадську увагу кинуто 
на виконання п’ятирічки, «Літературний ярма-
рок» товче воду в ступі… Друкує нікому непотрі-
бні, навіть шкідливі пасквілі…» [1, арк. 16]. 

Завершилося все традиційно: «Літературний 
ярмарок» припинив існування на 12 числі, напри-
кінці 1929 року. Слід визнати і те, що в останніх 
книгах альманаху почала виявлятися відразлива 
тенденція перетворення тодішніх видань на своє-
рідний «ринг», де трощили опонентів, тобто de 
facto займалися публічними доносами. 

Такий стиль відверто унаочниться і в журналі 
«Пролітфронт». Його видаватиме Хвильовий з од-
нодумцями після «Літературного ярмарку». Важко 
сказати, чи щиро, але вони діяли за принципом: 
найкращий спосіб уберегтися від чужого дракона – 
завести свого власного. Вони переймають прийо-
ми своїх суперників, засвоюють мову ярликів, тав-
рувань, не соромляться обвинуватити своїх крити-

ків то у «фашизмі», у «націоналізмі» і навіть у... 
«хвильовизмі». Іван Дзюба точно зауважує, що 
мистецтвом політичної компрометації опонентів 
Хвильовий володів не гірше, ніж його недруги, 
«без цього тоді не було дієздатності (взаємні об-
винувачення в «куркульстві», а потім ще у «фаши-
змі» були найдошкульнішою зброєю в устах супе-
речників і найпростішим способом апелювати 
до прихильності влади, яка, одначе, мала свій 
рахунок до всіх)» [25]. 

Проте невдовзі для Хвильового починається не 
удаваний, а справжній відступ: визнається пер-
шість Москви в усьому, визнається література ли-
ше на замовлення компартії. Восени 1929 року 
Хвильового як члена партійного осередку Держав-
ного видавництва України (ДВУ) «чистять» на за-
сіданні Харківської окружної контрольної комісії 
під головуванням одного з найактивніших крити-
ків «хвильовізму» Євгена Гірчака. У пункті «Слу-
хали», зокрема, мовилося: «Із матеріалів, які є, а 
також запитань, встановлені факти недосить ак-
тивної боротьби з клясовим ворогом на літератур-
ному фронті, а також недостатнього вскриття та 
пояснення перед партією своїх минулих помилок» [26]. 
У пункті «Ухвалили» було записано: «Вважати за 
перевіреного. Зауважити на потребу активізу-
вати свою боротьбу з клясовим ворогом на лі-
тературному фронті, зокрема з тією ідеологі-
єю, що її раніш тов. Фітілів (Хвильовий) захи-
щав і що її нині експлоатують ворожі партії і 
робітничій клясі елементи» [26]. 

Якщо декодувати цю партійну новомову, то від 
Хвильового попросту вимагають нового каяття, вима-
гають, щоб він довів свою ортодоксію ціною атак на 
тих, хто його колись підтримував чи підтримує. Він 
мучиться, вагається, але вибір треба робити. 

Вважається, що третє і останнє каяття Хвильо-
вого сталося у 1931 році на зборах харківської ор-
ганізації письменників. Це не зовсім так. Був ще 
один важливий для розуміння подальших подій 
епізод. У березні-квітні 1930 року в залі Харківсь-
кої опери відбувається показовий процес у справі 
сфабрикованої чекістами «Спілки визволення 
України» («СВУ»). Прямо на сцені було влашто-
вано лаву підсудних, місце для суддів і адвокатів – 
все те, що є у звичайній судовій залі. Судили 
45 представників української інтеліґенції, які ніби-
то прагнули повалити більшовицький режим в 
Україні, відродити УНР і продатися «інтервен-
там». Лідером оголосили академіка Сергія Єфре-
мова. Поза сумнівом, Хвильовому була зрозумі-
лою абсурдність обвинувачень і абсурдність суду∗. 

                                                           
∗ Григорій Костюк згадував: як тільки з’явились повідом-

лення про арешти у справі «СВУ», в середовищі Хвильового 
сталося замішання. Не вірилось, щоб представники інтеліґенції 
могли плекати якісь відверто терористичні та контрреволюцій-
ні плани: «Розповідали, що нібито Хвильовий, Досвітній, Яло-
вий і Куліш вирішили піти до ЦК партії й вияснити глузд цієї 
акції. В ЦК їх прийняли. Були здивовані, що ці письменники, 
члени партії, мають сумніви, ба більше – недовір’я до органів 
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Тим не менш саме Хвильовому влада зробила про-
позицію, від якої від не зміг відмовитись: написати 
матеріал із засудженням «СВУ». Його «озброїли» 
перекладеним російською текстом фраґментів 
щоденника Сергія Єфремова (до речі, тоді до-
ступним не для посполитих, а лише для найви-
щого керівництва), який містив критичні випа-
ди проти більшовиків. 

Невідомо, чи наважився Хвильовий зайти до 
Харківської опери під час процесу у справі «СВУ». 
Проте відомо інше: у газеті «Харківський проле-
тар» 16, 21 і 25 березня 1930 року він друкує дві 
статті (у другій було дві частини) у зв’язку із про-
цесом, достатньо брутально лає та викриває Єфре-
мова й інших. «Цар хитрощів» дедалі більше ро-
зуміє – гратися більше не дадуть. Потрібна повна 
капітуляція. Перетворення на раба. 

І ось з’являються статті – «А хто ще сидить на 
лаві підсудних? (до процесу «Спілки визволення 
України»)» та «За щоденником С. О. Єфремова – 
вождя, академіка, «совісті землі української», що 
палахкотить «великим полум’ям»». Перша з тих 
статей розпочиналась так: «Державна політична 
управа не помилилася: вона натрапила на найголо-
вніший штаб бойової контрреволюційної органі-
зації... Зізнання панів із «СВУ».., їхня цілковита 
ідейна капітуляція перед залізною робітничою ло-
гікою більшовицьких політичних концепцій, оголо-
шення єфремовського захалявного щоденника з 
«фольклором» базарної спекулянтки-перекупки, з 
тупоголовими міщанськими анекдотами, з анти-
семітськими афоризмами запеклих погромників – 
все це завдає такого удару українській контрре-
волюції, що їй приходиться тепер не стільки 
верещати й шушукати, скільки тяжко зітхати 
й чухатися» [27]. 

Друга стаття закінчувалася такими словами: 
«Процес «СВУ» остаточно розвінчав божка ста-
рої гопаківсько-шароваристої України. Він пока-
зав всю його нікчемність, допотопність, і всю йо-
го огидну безсилу ненависть до робітників і селян. 
Щоденник все це стверджує. Щоденник ще раз по-
казує нам справжнє обличчя «совісті землі українсь-
кої», через щоденник ми ще раз бачимо, на якому ни-
зькому інтелектуальному й моральному рівні стоять 
недобитки української контрреволюції» [28]. 

Ті, хто надавав Хвильовому для «аналізу» що-
денник Єфремова, розрахували досить точно, адже 
академік не тільки відверто демонстрував своїми 
записами (зробленими винятково для себе) полі-
тичні симпатії й антипатії, він неодноразово кри-

                                                                                         
безпеки. Щоб їх переконати, викликали з ҐПУ чи не самого го-
лову Балицького з відповідними «доказовими» документами. 
Що саме говорив їм сам шеф ҐПУ, які факти й документи 
представив їм, щоб виправдати арешти навіть заслужених 
вчених і літераторів, і чи переконав він наших шукачів правди – 
це залишилося таємницею. Відомо тільки, що після того ніхто 
з них не проявляв уже скептичного вільнодумства щодо СВУ… 
Їм, очевидячки, недвозначно натякнули, що їхня діяльність 
якоюсь мірою зазублюється з антинародною діяльністю СВУ і 
що вони повинні турбуватися не долею «пійманих на гарячому 
злочинців», а власною долею» [16, с. 269]. 

тично висловлювався на адресу Хвильового, що не 
могло не зачепити останнього∗. 

Проте це ще було не все. У першій своїй публі-
кації Хвильовий оголошує пошук «штабного під-
голоску єфремовщини», тобто... «хвильовізму»: 
«Саме хвильовізмові ми в ці дні не хочемо дати 
просочити крізь кільце обурення робітничо-
селянських мас» [27]. Далі Хвильовий стверджує, 
що паралельно з конспіративними діями «СВУ» 
речник хвильовізму (Хвильовий починає говорити 
про себе у третій особі) «розкидує праворуч і ліво-
руч «революційні» фрази і, прикриваючись тими ж 
таки «революційними» фразами і навіть парт-
квитком, без всякої конспірації штурмує партію 
своїми контрреволюційними памфлетами й, наре-
шті, остаточно знахабнівши, як нахабніє кожен 
ухильник від лінії партії, пише свою націоналісти-
чну програму в статті «Україна чи Малоросія?» 
та в романі «Вальдшнепи». Здекласована інтеліґе-
нція (в деякій своїй частині напівінтеліґенція) кон-
че загубила голову... Тут уже не приходиться 
гадати, був чи не був хвильовізм підбрехачем 
єфремівщини, тут залишається поставити йо-
го до стінки» [27]. 

Один з ключових висновків публікації був та-
кий: «...Поруч з єфремовщиною на лаві підсудних 
мусить сидіти (і сидить!) хвильовізм. Не Хвильо-
вий, не його друзі, що йому і їм партія дала мож-
ливість виправляти свої помилки і працювати для 
пролетарської справи, а хвильовізм як певне соціа-
льне явище» [27]. Потім Хвильовий ніби схаменув-
ся після написаного вище: «Правда, судити якусь 
громадську течію, не чіпаючи цієї течії речників – 
річ неможлива. Але для тогож єсть чимало таких 
хвильовістів, які не тільки ніколи не писали пока-
янних листів, але які й досі фігурують у нас, як 
справжні пролетарські поети. Давайте зачепимо 
їх» [27]. А далі Хвильовий робить по суті річ не-
припустиму: він «рекомендує» для критики Гео 
Шкурупія, якому відводить роль «підбрехача єф-
ремівщини» [27]. Завершується стаття тверджен-
ням про те, що на лаві підсудних, крім «єфремів-
щини», сидить і хвильовізм: «Зв’ язавшись з укра-

                                                           
∗ Так, 14 січня 1927 року Сергій Єфремов занотовує: «Пе-

речитав у рукопису заборонену статтю М. Хвильового – 
«Україна чи Малоросія?» – полеміку проти большевицьких пуб-
ліцистів Юринця та Хвилі. Автор – теж большевик, але здоро-
во сипле своїм колегам за «малоросіянство». Тому-то статтю 
й заборонено. На жаль, як у всіх публіцистичних виступах Хви-
льового, й тут немає «центра», окремі видатні місця тонуть у 
великомовній балаканині та чисто хлоп’ячій звичці на кожному 
місці цитувати «авторитетів», іноді підозрілих. Може б він і 
виписався на публіциста, але, видимо, цій стороні його діяльно-
сти покладено край. Не буде ж комуніст нелеґально виступа-
ти проти комуністів...» [21, с. 453]. 1 березня 1928 року, після 
прочитання «покаянного» листа Хвильового з Відня, Єфремов 
записує: «Вчора каявся П’ятаков, сьогодні кається Хвильовий. 
Каються за опозицію, каються за помилку, за оповідання. Далі, 
мабуть, каятимуться за те, що обідають без дозволу началь-
ства. Тон, особливо у Хвильового, рабський: здаютьса «на ми-
лість моєї партії»... Скептики, правда, це каяття пояснюють 
по-марксистському: бачте, Хвильовий у Відні, а гроші на про-
життя в Харкові, отже хоч-не-хоч, а мусиш каятись» [21, с. 
595]. 
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їнським націоналізмом, хвильовізм на всіх про-
цесах, подібних до процесу «СВУ», буде до кін-
ця своїх днів супроводжувати свого ж таки 
патрона. Тільки остаточна загибель українсь-
кої контрреволюції звільняє націоналістичний 
ухил від ролі підбрехача, бо остаточна заги-
бель української контрреволюції несе загибель і 
хвильовизмові» [27]. 

Коли у 1932 році вийшов перший том його ви-
браних творів, Хвильовий написав до нього пе-
редмову. Вона часом виглядає дивно. Хвильовий 
визнає, що був «рупором фашизму», що не «пере-
будувався» тощо. Проте на свій захист він наво-
дить те, «як відгукнулася буржуазна преса» на збі-
рку його оповідань, виданих німецькою мовою. 
Високо оцінюючи письменницьку майстерність 
Хвильового один із західних бюлетенів робив 
ключовий висновок щодо перекладеної книжки: 
«Для дозрілих читачів, для молоді й народних біб-
ліотек непридатна, комуністична!» [29, с. 618]. 
Цитуючи це, Хвильовий резюмує: «Так думає бу-
ржуазний рецензент, і так зовсім не думає де-
хто із наших радянських критиків. Хто ж із 
них помиляється?» [29, с. 619]. 

Отже, після всього ним же власноруч написа-
ного (достатньо згадати памфлети) Хвильовий де-
монстрував не просто виразні, а часом, делікатно 
висловлюючись, непривабливі зразки власної ам-
бівалентності, якогось хворобливого мазохізму. 
Проте не все було так просто. Не даремно, говоря-
чи про «покаянні» публікації та виступи Хвильо-
вого, Юрій Шевельов (Шерех) зауважував: «Воіс-
тину не знати, де в усьому цьому самобичувуванні 
кінчається пародія і де починається фанатизм 
самозаперечення» [30, с. 42]. 

1930 рік виявився особливим в житті Хвильо-
вого через дві обставини. Насамперед тому, що він 
переїхав до будинку «Слово», який спеціально для 
письменників побудували у 1928 році. З 1930-го 
він став прихистком багатьох відомих українських 
радянських літераторів. Тут їх розселяли, облаш-
товували, обсаджували інформаторами. Щоб кон-
тролювати, а згодом заарештувати. Саме тут з 
1930 року на третьому поверсі у квартирі № 9 ме-
шкав Микола Хвильовий. 

Аркадій Любченко, як один з мешканців цього 
будинку, відверто писав про те, що помешкання 
тут визначались догідністю, а от життя в цій «по-
золоченій клітці» гнітило: «Люди, які щодня зу-
стрічалися в редакціях, видавництвах, клюбах на 
безнастанних і обов’язкових нарадах, комісіях, зі-
браннях, конференціях, пленумах, люди, які вже 
давно обридли одне одному або належали до різ-
них і часто ворожих літературних таборів, – му-
сили перебувати під одним дахом, наче в казармі, 
не почуваючи себе навіть удома достатньо віль-
ними. Кожний крок, кожний вчинок легко контро-
лювався першим-ліпшим сусідою... Коли трохи 
згодом... почався несамовитий розгром української 
літератури.., коли державна аґентура дедалі на-

стирніше взялась учащати до цих чистеньких 
приміщень, грубо руйнуючи стіни, зриваючи долів-
ки, нишпорячи за всякою нелеґальщиною; коли ме-
шканці ретельно заходилися палити й нищити 
свої рукописи до найдрібнішої нотатки; коли аре-
шти пожильців нечувано зросли й звідусіль залу-
нали скорботні ридання їхніх родин; коли не-
вдовзі чимало квартир спорожніло, пустивши 
своїх хазяїв у тюремну безнадійну безодню, – 
цей сірий історичний будинок дістав нову назву 
– «крематорій», що міцно і назавжди прикипі-
ла до нього» [31, с. 421–423]. 

По-друге, саме 1930 року, здавалося, комуністи 
могли нарешті святкувати перемогу над комуна-
ром Хвильовим. Недаремно у червні на XI з’ їзді 
КП(б)У Станіслав Косіор спеціально говорить кі-
лька слів на захист Хвильового: «...Час вже при-
пинити цькування тов. Хвильового за його старі 
гріхи, що роблять деякі наші гарячі, дуже принци-
пові товариші...» [32]. Ґенсек ЦК КП(б)У арґумен-
тує, чому це він раптом боронить колишнього 
«націонал-ухильника»: йдеться про статті Хвильо-
вого з приводу процесу «СВУ». Проте і після цьо-
го сановного захисту цькування не припиняється. 
Ортодоксальні партійні публіцисти при нагоді і 
без такої згадують «хвильовім». Понад те, як ми 
вже знаємо, саме у 1930 році ҐПУ УСРР розпочи-
нає тотальне стеження за Хвильовим і на світ 
з’являється справа-формуляр. 

Мотиви цієї появи добре позначив один з інфо-
рматорів під псевдом «Гап». У його повідомленні 
від 24 жовтня 1930 року є такі слова: «Здається, 
що немає потреби говорити про те що великі кола 
української інтеліґенції цілком по-своєму прово-
дять лінію партії в національному питанні. Немає 
також потреби говорити чому вони по своєму її 
проводять, яка їхня політична установка – про це 
говорилося. Йдеться про те, щоб виявити, які форми 
має теперішня їхня діяльність, бо змістом вона ан-
тирадянська, антикомуністична-націоналістична... 
Думка така, що найнергійніше і найсміливіше про-
водять свою діяльність культурно-мистецькі ор-
ганізації, де тепер найбільше той частини україн-
ської інтеліґенції, яка кличе енергійно будувати 
українську культуру, плекати в масах українську 
свідомість, українські національні почуття. Всякі 
театри, опери, малярні, об’єднання і т. д. – ось де 
оселище цієї роботи.... Важливе не те, що ХВИ-
ЛЬОВИЙ чи ШУМСЬКИЙ проявили націоналісти-
чний ухил, а те що націоналісти українські оточи-
ли їх своєю симпатією. Перша поразка дала привід 
ще більше активізуватися, енергійніше взятися за 
роботу. Маємо цілу низку творів, вистав на сцені і 
т. д. явно націоналістичних, брак відповідних кад-
рів для культроботи на заводах – дає можливість 
українським націоналістам і там розгорнути свою 
діяльність. Вони використовували всяку можли-
вість – клюб, паради, збори, засідання, вистави, 
щоб усюди бути – ніде не пропустити... На сьо-
годні стан не змінився і наше завдання вияви-
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ти, чи вся ця діяльність проходить неорганізо-
вано, чи є тут певне керівництво, провід зор-
ганізованість» [1, арк. 1]. 

Я вже наголошував, що справа-формуляр 
містить документи і матеріали про Хвильового, 
які збиралися не лише з 1930-го, а з більш ран-
нього часу. Інформатори аналізують все – не 
лише його твори, а й його біографію, історію 
життя, політичні уподобання, контакти, розмо-
ви, настрої, поведінку. 

Наприклад, у справі є недатований і непідписа-
ний відгук на творчість Хвильового, виконаний у 
стилі політичного доносу. Зокрема, тут можна знай-
ти твердження про те, що нібито він закінчив Харків-
ський університет (що не було правдою), але «прихо-
вував і приховує» свою освіту [1, арк. 24]. Окремо ав-
тор записки зупиняється на вступі Хвильового у 
партію. Сталося це у квітні 1919 року, а автор за-
писки стверджує, що у 1920 році і що вступ цей 
був «свого роду «сімейною драмою» – всі близькі 
Хвильовому люди були страшно проти цього 
вступу. Проти нього була і та особа, в яку був за-
коханий Хвильовий... Хвильовий тоді ж пустив у 
оберт фразу, що стала крилатою і що згодом з 
такою насолодою була підхоплена та розповсю-
джена: «На ці речі слід дивитись значно прості-
ше, просто партійність нині – найбільш зручна 
форма... (Пропуск у тексті. – Ю.Ш.)». Зі вступом у 
партію Хвильовий, який і раніше ще звертав на 
себе увагу громадянства.., стає в центрі такої 
уваги» [1, арк. 24]. Загальний висновок записки та-
кий: «Анархічний індивідуалізм, міщанське естес-
тво, що роднить його навіть з Ігорем Северяни-
ном, відсутність класової бази, тяжіння до мі-
щанства і якесь любовне оміщанування комуніс-
тів, вибір із всього сучасного життя неґативно-
міщанських сюжетів, без виявлення свого став-
лення (ставлення партійця) до потворних явищ 
нашої епохи – таким є Хвильовий» [1, арк. 25]. 

А ось, наприклад, повідомлення інформатора 
про лекцію, що її влаштували 12 січня 1929 року в 
харківському будинку літератури імені Василя 
Блакитного. Московський гість, заступник завіду-
вача аґітпропвідділу ЦК ВКП(б) Платон Кержен-
цев (до речі, один із фундаторів системи більшо-
вицької цензури) прочитав лекцію про завдання 
художньої літератури, про шляхи поліпшення на-
ціональних літератур. Після лекції всіх запрошу-
ють до столу. Хвильового немає. Він з Михайлом 
Яловим, Іваном Сенченком та найближчими дру-
зями грає в більярд, не хоче вечеряти з москвича-
ми. Ось що пише про це інформатор: «Це було 
якесь душевне небажання, внутрішній протест 
проти пропозиції з’єднатися з російськими това-
ришами по перу. Вони розуміли.., що йти потріб-
но, доведеться, але не хотілось, бо знали, що тим, 
що вони сядуть за стіл, вони підписують акт 
зв’язку з Москвою» [1, арк. 48]. 

Все, що накопичувалось у справі-формулярі, 
має одну виразну домінанту: вимальовується неґа-

тивний портрет Хвильового як «нещиро» особи, 
«неповноцінного» комуніста, як особи, що плекає 
латентні «контрреволюційні» задуми. То ж не див-
но, що чекісти постійно ставлять запитання, а чи 
не створив Хвильовий якусь «організацію», чи не є 
він її лідером? Збереглося чимало свідчень того, 
що Хвильовий реально гуртував навколо себе од-
нодумців. Так було, наприклад, у 1924 році, коли 
він створював літературну групу «Урбіно». Саме з 
цієї групи наприкінці 1925 року постала ВАПЛІ-
ТЕ. Співтворцями академії були Михайло Яловий, 
Олесь Досвітній і Хвильовий. Три мушкетери, як 
їх називали, неформальні та непередбачувані. 
Проте ключова фігура – Хвильовий. Він домінує 
на інтелектуальному полі, відшукує близьких за 
способом мислення людей. 

У справі-формулярі є чимало свідчень інфор-
маторів про те, що Хвильовий та його колеґи мали 
тісні зв’язки з театром «Березіль» і Лесем Курба-
сом. Наприклад, один з інформаторів повідомляє: 
«Любченко мешкає в гуртожитку Березіля… До 
нього часто ходять українські поети на чолі з 
Хвильовим і Тичиною. Збираються зазвичай по 3, 
4, 5 осіб. Ці зібрання по можливості приховують 
від сторонніх очей. Деякий час тому, коли збира-
лись влаштувати вечірку спільно з активом Бере-
зільців.., Любченко заявив, що треба відкласти, 
оскільки за ними зараз стежать» [1, арк. 78]. Да-
тована 1930 роком і вже згадана анонімна записка 
під назвою «Про українські літературні кола» міс-
тить таке твердження: «Група «Вапліте» припини-
ла своє організаційне існування. Проте внутрішній 
міцний зв’язок і спільність в ідеологічному забарв-
ленні її діячів залишились, і ніщо не говорить про 
відхід найвидніших з них від націоналістичного 
світосприйняття» [1, арк. 35]. Понад те, автор за-
писки переконаний і переконує ҐПУ: «Є щось, що 
приховується, що з’єднує в особливу групу значну 
частину українських письменницьких кадрів, не ви-
ключаючи і деяких членів партії. І це щось не виче-
рпується спільністю мови» [1, арк. 39]. 

17 березня 1933 року інформатор під псевдом 
«Професор» повідомляє: «Хвильовизм, як літера-
турно-політичний напрямок був, як відомо розби-
тий. Тим часом екс-ваплітянська група переховала 
свій склад і дружні взаємозв’язки поміж старими 
соратниками. Їй пощастило зберегти певну внут-
рішню суцільність і уберегтися від диференціації. 
Існуючи в формі неофіційного «содружества», во-
на сподівається на кращі часи і намагається діс-
тати певний вплив на літературну та національ-
но-культурну політику... Навчені гірким досвідом 
екс-ваплітяни особливо бояться тепер будь чим 
себе скомпрометувати в політичному відношенні. 
Отже, про всякі б[ільш] м[енш] відповідальні 
справи розмовляють вони виключно серед своїх у 
дошку. Але оскільки вони зацікавлені поширенням 
впливу, розмовляють на одинці і з б[ільш] м[енш] 
корисними людьми з іншого табору. Підхід обе-
режний... Щодо обережності то у групи є відомо-
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сті, що за ними стежить або може стежити 
ҐПУ. Про таку обережність іноді випадково зга-
дують КОПИЛЕНКО та СЕНЧЕНКО. ҐПУ групу, 
в кожному разі, цікавить і вона певне уявлення про 
зацікавленість до себе має» [1, арк. 104, 105]. 

Зацікавленість чекістів насправді була і вона не 
зменшувалась до останніх днів життя Хвильового. 
У квітні 1933-го вже згаданий «Професор» корот-
ко переповідає історію літературної кар’єри Хви-
льового, а завершує своє коротке повідомлення 
так: «ХВИЛЬОВИЙ стає ватажком свого роду 
партії, що згодом виявляє свою нацдемівську та 
к. р. природу, доходячи згоди з київськими діячами 
і дістаючи співчуття закордонних фашистів. 
ХВИЛЬОВИЙ починає каятись, особливо ж після 
«Вальдшнепів» (свого к. р. твору) в № 6 «Ваплі-
те», а потім після СВУ (стаття «Хто ще сидить 
на лаві підсудних», відповідь на запитання: хви-
льовим). Останні роки поводиться тихіш. Хворіє 
на ТБЦ (лікувався й за кордоном, випиває). Особ-
ливо близький до О. ДОСВІТНОГО, ЯЛОВОГО, 
ВИШНІ, ЛЮБЧЕНКА. Член міськради Оргкому. 
Має партійні зв’язки. Добре відомий і в Росії» 
[1, арк. 107]. «Поводиться тихіш» – крім іншо-
го, означало: нічого вартісного не написав з 
1930 року, себто з моменту фатального переїз-
ду до будинку «Слово». 

Особливо вражають документи, що з’явились 
напередодні самогубства Хвильового. Його дружи-
на Юлія Уманцева, якщо вірити Аркадієві Любченку, 
навесні 1933 року сказала йому: «Щось буде, щось 
трапиться, от пом’янете моє слово. Микола дивно 
якось натякнув, а ви ж добре знаєте його страшну… 
оту його проклятущу інтуїцію» [31, с. 423]. 

Документи із справи-формуляра підтверджу-
ють, що Хвильовий «проклятущу інтуїцію» таки 
мав. Насмілюся стверджувати: він здогадувався, 
що чекісти інтенсивно концентрують короткі ві-
домості і про нього, і про його колеґ∗. Проте на-
вряд чи він здогадувався, що з певного періоду ці 
відомості набули узагальнюючого характеру. За 
чекістським каноном, саме такого типу матеріали 
мали створити фундамент для висунення обвину-
вачень ще ДО, а особливо ПІСЛЯ арешту. Недарем-
но у теці збирались свідчення заарештованих у 
справах «СВУ», «Українського національного 
центру» («УНЦ»), «Української військової органі-
зації» («УВО»), які згадували Хвильового. 

У справі є довідка, яка починається з Хвильо-
вого, потім перекидається на інших колишніх чле-
нів ВАПЛІТЕ, а завершується такими словами: 
«Вся ця група письменників проходила за свідчен-
ням заарештованих по «СВУ», «УНЦ» і «УВО», як 
ворожо налаштована до радянської влади і така, 

                                                           
 До речі, тут слід ще раз повернутись до тверджень про те, 

що Микола Хвильовий служив у ЧК. Якби таке дійсно було, в 
матеріалах ҐПУ неодмінно на це було б вказано. Натомість у 
справі-формулярі немає жодного документу, жодної згадки про 
це. 

що використовує літературний фронт з метою 
ідеологічно ворожої шовіністичної пропаґанди. 

Нині ця група тісно пов’язана між собою, зби-
раючись на квартирах ХВИЛЬОВОГО і ЛЮБЧЕ-
НКА, де зачитуються рукописи невиданих творів 
націоналістичного змісту» [1, арк. 118]. На цьому 
довідка переривається, але не підлягає сумніву, що 
вона є просто інтродукцію до цілком практичного ви-
сновку щодо необхідності перервати діяльність згада-
ної групи. 11 травня 1933 року секретному співробіт-
нику під псевдом «Влас» ҐПУ дає завдання «терміно-
во увійти до цієї групи» [1, арк. 123]. 

Далі у справі-формулярі міститься довідка під 
назвою «Краткая характеристика проходящих». По 
суті це список тих, кого у ҐПУ «намітили» як фіґу-
рантів майбутньої справи. Тут можна знайти іме-
на Миколи Куліша, Івана Дніпровського, Май-
ка Йогансена та інших [1, арк. 124]. Тут немає 
імені Хвильового, але не забуваймо, що цей спи-
сок саме в його справі-формулярі. Власне, наяв-
ність згаданих матеріалів дає підстави стверджу-
вати: коло замикалося, арешт Хвильового був ли-
ше питанням часу. Наступним мав бути процес 
витягування саме з нього неймовірних, але не-
обхідних чекістам «зізнань». 

Микола Хвильовий це відчув. Натомість ті, хто 
полював на «Вальдшнепа», припустилися помил-
ки. Вони якось призабули, що він сам – чудовий 
мисливець. Він знав, коли та де найкраще полюва-
ти на крижнів, бекасів, вальдшнепів, яка найкраща 
рушниця для мисливця і який гончий пес найрозу-
мніший при полюванні. Він знав про закони полю-
вання фактично все. Відомо, що справжнього вальдш-
непа важко підстрелити, а «Вальдшнеп» – Хвильовий 
точно знав: він не дасть себе підстрелити. 

Схоже, у свідомості Хвильового давно жило 
переконання в тому, що він нікому, крім себе, не 
дозволить визначати межу власного життя та сме-
рті. У 1924 році у листі до Миколи Зерова зізнається: 
«…Застрелитися ніяк не можу. Два рази ходив в поле, 
але обидва рази повернувся живим і невредимим: оче-
видно, боягуз я великий, нікчема» [33]. 

У справі-формулярі є повідомлення і про інші 
етапи підготовки до того моменту, коли він оста-
точно вирішить поставити крапку у власному жит-
ті. В одному з повідомлень є, наприклад, такі сло-
ва: «...Хвильовий, перебуваючи в Європі, в 1927 ро-
ці говорив.., що «на Україні робиться щось стра-
шне, що держимордівський, великодержавницький 
дух розійшовся так, як англієць у Китаї і він гото-
вий покінчити життя самогубством, лише б по-
казати, що тут коїться» [1, арк. 126]. 

Ось ще одне повідомлення інформатора. Це 
вже 1931 рік: «…В розмові казав, що він далі так 
не може, виймав браунінґ (стара метода – заляку-
вання своєю самоліквідацією)…» [1, арк. 74]. Він 
не залякував, він готувався. 

Нарешті, рік 1933-й. І це зафіксоване інформа-
тором свідчення Майка Йогансена: «Хвильовий 
знав і усвідомлював... буквально міжнародне зна-
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чення свого акту. У хвилину смерті він був спокій-
ний і веселий. Отже, він знав, що означає і як буде 
витлумачений його постріл» [1, арк. 114]. 

У травні 1933 року Микола Куліш, пояснюючи 
мотиви самогубства Хвильового, намагався вико-
ристати вже згадану передмову Хвильового до 
першого тому його вибраних творів у 1932 році. У 
своїй заяві до слідчого Обласної харківської про-
куратури Кушарського Куліш, зокрема, вказував, 
що Хвильовий ніколи не скаржився на вочевидь 
несправедливу критику на свою адресу, але з пе-
редмови видно, як тяжко було йому мовчати: «Мої 
припущення про внутрішню творчу кризу та її 
причини треба розуміти лише в світлі цієї пе-
редмови» [35]. 

Улас Самчук мотивував самогубство Хвильо-
вого так: «…Це був останній з могікан одної ідеї, 
за яку він сам себе покарав розстрілом» [35]. На 
думку Юрія Шевельова (Шереха), «людину-Хви-
льового знищив сам Хвильовий, для якого і так ви-
ходу не було, мистця знищено кілька років перед 
тим, як знищено Довженка й тисячі інших. З то-
го, що вони могли сказати, – вони тільки почали 
говорити, з того, що вони могли створити, – вони 
створили тільки обіцянку своїх можливостей» 
[30, с. 62]. 

На початку 1932 року інформатор під псевдом 
«Професор», аналізуючи оповідання «Молоді ша-
хтарі» (вперше надруковане в журналі «Молод-
няк» у 1931 році), пише про «надривний мажор» 
[1, арк. 96] Хвильового. Визначення точне. Іван 
Дніпровський вже по смерті Хвильового, 23 травня 
1933 року запише у щоденнику: «Вульгаризатори, 
упрощенці, ненависний Сатана з бочки вимагав від 
нього зміни тематики, нового змісту, а по суті – ха-
лтури і омани… Засобами, за планом, вимогами чо-
ртика художник не міг утворити великих речей; 
писав речі дрібні і слабкі – і бився в безвиході… 
Художник балансував над прірвою… Сонячна ду-
ша розривалась. Вона кричала з третього поверху 
«Слова», вона блукала нічними вулицями столиці, 
від пивнички до пивнички…» [36]. 

Судячи із спогадів Аркадія Любченка, на Хви-
льового гнітюче враження зробило відрядження на 
село навесні 1933 року і він навіть заявляв: «Голод – 
явище свідомо організоване. Голод і розруха – хи-
трий маневр, щоб одним заходом упоратися з ду-
же небезпечною українською проблемою» [31, с. 
423]. Справа-формуляр підтверджує, що побачене 
на селі стало важливим фактором у формуванні 
апокаліптичного настрою письменника. Один з 
інформаторів зафіксував те, як Микола Куліш пе-
реказував свою розмову з Хвильовим за півтора 
місяці до самогубства останнього. «…Я запитував 
ХВИЛЬОВОГО, чим пояснити, що поки ХВИЛЬО-
ВИЙ був «хвильовістом», він давав яскраві речі, а 
тепер одне «насіння». ХВИЛЬОВИЙ відповів – 
«логічно і розумом я перебудувався, а емоційно ні, і 
відчуваю, що ще не скоро перебудуюсь. Емоційно я 
ще колишній». 

Тепер після поїздки на село ХВИЛЬОВИЙ нага-
дав мені цю розмову, сказавши, що нині ось те 
емоційне оволоділо ним понад усе інше…» [1, арк. 
115]. Згадане «емоційне» – це, власне, і є жахливі 
враження від побаченого у виморених голодом 
українських селах. Усе це, поза сумнівом, підси-
лило суїцидний настрій Хвильового. 

26 травня 1933 року, через 13 днів після трагедії, 
чекістський інформатор, передаючи коментарі щодо 
самогубства, цитує, зокрема, такі слова: «...У жахливій 
долі Хвильового відіграли роль не лише національні 
моменти, а й соціально-політичні – це і колективіза-
ція на Україні та її наслідки» [1, арк. 129]. 

Проте все-таки головним трагічним імпуль-
сом для Хвильового став арешт його найближ-
чого друга і соратника Михайла Ялового. Існу-
ють різні версії щодо дати арешту: називають кі-
нець квітня або інші дати, наближені до 13 травня 
1933 року [37]. У кожному разі матеріали справи-
формуляра підтверджують, що саме арештом Яло-
вого Хвильовий був вражений. За словами його 
дружини Юлії Уманцевої, він повторював, що це 
«роблять спекулянти, які прийшли в літературу 
сьогодні, які займаються травлею Старої Ґенера-
ції письменників і персонально ТОРІН, який стояв 
на чолі» [1, арк. 98]. Хвильовий не міг збагнути, 
«чому не звернуть увагу, хто такий ТОРІН, хто дав 
право чорнити письменників-комуністів» [1, арк. 98]. 

І ось 13 травня 1933 року. Його останній зем-
ний день. За найпоширенішою версією, у Хвильо-
вого зібралися гості і це нібито були Олесь Досві-
тній, Остап Вишня, Григорій Епік, Іван Дніпров-
ський, Майк Йогансен, Аркадій Любченко, Мико-
ла Куліш. Атмосфера була пречудовою. Хвильо-
вий грав на гітарі, читав уривки з поеми Пушкіна 
«Бєси». Потім зник за дверима свого кабінету. 
Невдовзі пролунав постріл. Гості вбігли до ка-
бінету і побачили мертвого письменника з ре-
вольвером у руці [3, с. 239–240]. 

Справа-формуляр показує, що все було не зо-
всім так. З неї дізнаємось: «Сьогодні об 11 годині 
ранку були: КУЛІШ, ДОСВІТНІЙ, він і я. Листа 
він не встиг би заготувати, напевно він заготував 
його до розмови» [1, арк. 99]. Отже, гостей наспра-
вді було всього двоє. «Я» – це дружина Хвильово-
го Юлія Уманцева. А протокол за підписом облас-
ного прокурора Михайла Брона було складено вже 
о 13 годині 40 хвилин. Микола Куліш і Олесь До-
світній спогадів не залишили, але те, про що гово-
рили гості з Хвильовим за кілька хвилин до його 
пострілу, тепер можна дізнатись від учасника цих 
розмов, себто від його дружини. Насамперед вона 
повідомила, що напередодні, 12 травня, дізнав-
шись про арешт Михайла Ялового, її чоловік зби-
рався дзвонити не кому-небудь, а заступникові го-
лови ҐПУ УСРР Карлу Карлсону. «Я, – свідчила 
Уманцева, – не знала номера телефону, я не вважала 
серйозним зараз турбувати, тим більше, що випадок 
був свіжий, з’ясується, заспокоїться» [1, арк. 98]. 
Отже, дружина відмовила Хвильового дзвонити 
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чекістському начальнику і з’ясовувати мотиви 
арешту одного з найближчих своїх друзів. 

Проте Уманцева не могла вплинути на хід бо-
лісних роздумів свого чоловіка: «Увесь час він 
хворів переживанням, хворів тим, що розпочата 
ним колись літературна течія, вся наступна доля, 
що зв’язана була з нею, є жертвою. Обставина – 
арешт ЯЛОВОГО – ускладнила і поставила в 
більш безнадійний стан справу – ліквідувати раз 
назавжди це цькування» [1, арк. 99]. Хвильовий 
сприйняв арешт свого приятеля як знак. Ніякі «ка-
яття», ніякі спроби заробити у влади ідеологічні 
«індульгенції» вже не допоможуть. Виплекана ним 
течія, виховане ним покоління буде знищено. Не-
даремно в одній з посмертних записок він написав: 
«Арешт ЯЛОВОГО – це розстріл цілої Ґенерації… 
За що? За те, що ми були найщирішими комуні-
стами? Нічого не розумію. За Ґенерацію ЯЛО-
ВОГО відповідаю перш за все я, Микола ХВИ-
ЛЬОВИЙ» [1, арк. 100]. 

Як свідчить Юлія Уманцева гості Хвильового в 
останній день його життя обговорювали з ним мо-
жливість того, що Михайло Яловий все-таки вів 
якусь подвійну гру, «якусь політику», але врешті-
решт відкинули цю версію. Зійшлися на тому, що 
це «зла іронія, знов козир для цькування старої Ґе-
нерації письменників» [1, арк. 98]. Розмова закін-
чилася рішенням йти до прокурора Верховного 
суду УСРР Лева Ахматова (людини, як і згаданий 
вже Карл Карлсон, немаленької). Зібралися розхо-
дитися і в цей час Хвильовий вийшов до сусідньої 
кімнати. «Ми, – свідчила Юлія Уманцева обласно-
му прокурору Михайлові Брону, – не звернули ува-
гу. Зайшов він в цю кімнату, почули постріл, при-
бігли – лежить. Подробиці Ви дізнаєтесь у това-
ришів, які безпосередньо страждають і знають 
це цькування. Треба з’ясувати, хто цим займається, і 
в чому коріння зла… Прокуратурі є над чим попрацю-
вати, щоб це була лише одна жертва» [1, арк. 99]. 

Проте кількість жертв, як тепер добре відомо, 
не зменшиться, а навпаки. У своїх, вже цитованих 
спогадах про харківський будинок «Слово» та йо-
го мешканців Володимир Куліш, описуючи день 
самогубства Миколи Хвильового, писав: «Важко 
пригадувати, що діялось після того в будинку. По-
чалися відразу арешти, будинок притих, не чути 
було вже навіть дитячого галасу, здавалось, в бу-
динку ніхто не живе... Це трохи й відповідало 
правді, бо з кожною ніччю все менше й менше 
ставало мешканців» [2, с. 21]. У день самогубства 
Хвильового, 13 травня 1933 року, буде заарештовано 
Олександра Шумського і Миколу Христового. 

У Галузевому державному архіві СБУ зберігся 
щоденник Георгія (Юрія) Самброса, колишнього 
співробітника Всеукраїнського інституту народної 
освіти. Він знав Хвильового з дитинства і для ньо-
го він колись був «Колькою Фітільовим» [38, арк. 
981]. Самброс, який був свідком похорону Хви-
льового, описує загальне враження, яке справило 
це самогубство на тодішнє суспільство. Проте 

один із найцікавіших моментів у його спогадах це – 
переказ про те, як нібито відреаґував на повідом-
лення про самогубство ще один майбутній самогу-
бець, нарком освіти УСРР в 1927-1933 роках Ми-
кола Скрипник. Ось що пише Самброс: «Кажуть, 
що смерть М. Хвильового надто вразила М. О.  
Скрипника. Почувши про його самогубство, він 
навіть здригнувся увесь від якоїсь потаємної 
внутрішньої думки. Вражений, проказав своїм 
рикающим, хрипким голосом лише одне корот-
ке слово, повне задумливого запитання: 

– Вже?.., – й мовчки, згорбившись, пішов до 
свого кабінету» [38, арк. 979]. 

Важко сказати, чи було так насправді, але без-
сумнівне інше. Коли у липні 1933 року, не піддаю-
чись на шантаж своїх колеґ по політбюро ЦК 
КП(б)У і відмовившись підписати пропонований 
ганебний лист із «самовикриттям», Микола Скри-
пник застрелиться у своєму робочому кабінеті, йо-
го не просто обвинуватять у «націоналістичному 
ухилі». Партійні ідеологи шукатимуть зв’язок цьо-
го самогубства із самогубством Хвильового, 
зв’язок із діяльністю Олександра Шумського. Ось, 
наприклад, що писалося у журналі «Більшовик 
України» на початку 1934 року: «...Скрипник та 
очолюваний ним ухил... продовжували лінію украї-
нських фашистів Шумського-Хвильового на відрив 
Радянської України від СРСР та перетворення її 
на колонію міжнародного імперіалізму» [39]. 

Паралельно з ідеологічним «викриттям» поси-
ляться репресії. Навесні 1934-го року розстріляють 
Олеся Досвітнього (він же Олександр Скрипаль-
Міщенко). Третього мушкетера – Михайла Ялово-
го, а разом і Миколу Куліша, Григорія Епіка, ін-
ших ваплітян розстріляють у листопаді 1937-го ра-
зом з великою групою соловецьких в’язнів. Тоді ж 
піде у небуття і Лесь Курбас. Їх примусять давати 
принизливі, безглузді та неправдиві свідчення пе-
ред тим, як знищити. Хвильовий позбавив своїх 
катів такого задоволення. 

Документи справи-формуляра показують, що 
над тілом вже мертвого Хвильового спалахнув 
конфлікт представників двох впливових відомств – 
прокуратури і ҐПУ. Вони посварились, як засвід-
чує протокол, що зберігся у справі, за вкрай важ-
ливі документи – посмертні записки Хвильового. 
Згадують якісь матеріали Олександра Шумського 
та інших боротьбістів, з якими контактував Хви-
льовий. Та все це забрав Григорій Железногорсь-
кий, на той момент – увага! – прокурор у спецсп-
равах ҐПУ УСРР [1, арк. 135–135зв.]. Документи 
зникли. Відтак маємо копії двох посмертних запи-
сок Хвильового. Де ориґінали і що в них насправді 
було, – ніхто не знає. Ще одна таємниця Хвильо-
вого, пам’ять про якого таки намагалися стерти 
навіки. Справа-формуляр це підтверджує. Крім 
вилучених документів, не залишилося жодного 
метра кіноплівки з його зображенням, збереглася 
мізерна кількість фотографій. Його поховали у 
травні 1933 року. Минуло небагато часу, могилу 
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зрівняли із землею, а від Хвильового залишився 
лише лайливий термін «хвильовім». 

А в ніч з 13 на 14 травня Хвильовий був у власній 
квартирі. Лежав на столі в труні. На правій скроні 
просочена кров’ю вата прикривала отвір від кулі. На 
лівій – велика ґуля. Від кулі, що не вийшла наскрізь, а 
застрягла в черепній коробці. Цілу ніч поруч тіла – 
близькі, друзі. Більше ніж друзі – обрані. Хто дослуха-
вся до кожного його слова. Хто зрозумів зміст його 
останнього послання. 

Тим часом «крематорій», себто будинок «Сло-
во», жив своїм бурхливим життям. Чи не в останнє 
Хвильовий розхвилював його мешканців. Виразну 
картину того, що діялося, дає спеціальне повідомлен-
ня за підписом начальника Секретно-політичного від-
ділу ҐПУ УСРР Михайла Александровського «Про 
самогубство письменника Хвильового». Тут, зокре-
ма, мовиться: «Максимальне збудження, що охо-
пило майже все населення будинку «Слово», де 
жив ХВИЛЬОВИЙ, не переривалося упродовж ці-
лої ночі з 13-го на 14-е травня. В квартирах, у 
дворі, в коридорах збирались групи письменників, 
продовжуючи обговорювати самогубство ХВИ-
ЛЬОВОГО. Настрій пригнічений. Продовжу-
ють розцінювати самогубство як вияв «героїз-
му»…» [1, арк. 112]. 

14 травня об 11 годині ранку тіло небіжчика 
було виставлене в будинку літератури імені Васи-
ля Блакитного, де відбулася громадська панахида. 
Чекісти фіксують усі фази цього дійства. Зокрема, 
звертають увагу на таку деталь: «На громадянській 
панахиді, де були присутніми багато представни-
ків учбових закладів, літературних і художніх кіл і 
у повному складі «Березіль», – кидалася в очі тен-
денційна виставка творів ХВИЛЬОВОГО, серед 
яких не було жодного нарису за 1930-1933 рр., 
тобто з моменту виступу ХВИЛЬОВОГО проти 
«хвильовізму» [1, арк. 115]. 

О 13-й годині з будинку Блакитного винесли 
тіло і процесія рушила на міське кладовище. 
«Найбільше збудження серед тих, хто зібрався в 
будинку імені Блакитного досягло на момент ви-
носу тіла. На цей час біля будинку літератури зі-
бралося до 2 000 осіб. Проте кількість прово-
джаючих мірою наближення до кладовища швид-
ко ріділа і на кладовище прийшло не більше 500-
600 осіб» [1, арк. 115]. 

Симптоматично, що сама кількість тих, хто 
прийшов попрощатися з Хвильовим, викликала пі-
дозри (чи не було це спеціально організовано?). 
Вже після похорону нарком освіти УСРР Володи-

мир Затонський пише голові ҐПУ Всеволоду Ба-
лицькому записку, в якій зазначає: «З приводу те-
лефоноґрами про організований вихід на похорон 
Хвильового сьогодні дізнався, що телефонували з 
будинку письменників (Будинок Блакитного). Чув 
(через двері із сусідньої кімнати) тов. Максимчук 
(чоловік однієї наркомосівської співробітниці). За-
втра отримаєте його заяву» [1, арк. 120]. 

У справі збереглася заява цього Максимчука, на-
писана на ім’я Затонського: «В день похорону Хвильо-
вого (14/V) я був у буд[инку] ім. Блакитного. Прибув 
туди о 10 год. 20 хв. Приблизно через 15 хв. почув, 
що з канцелярії буд-ку якийсь молодий голос (чоло-
вічій) нечистою руською мовою передавав теле-
фонограми... Зміст телефонограми був приблизно 
такий: Приходьте завтра з своєю організацією до 
буд. Блакитного о пів на дванадцяту на похорон 
Хвильового – письменника України. Така телефо-
нограма була передана приблизно 4-6 організа-
ціям» [1, арк. 122, 122 зв.]. 

Та повернімося до траурної процесії, що досяг-
ла цвинтаря з труною Хвильового. У згаданому 
спеціальному повідомленні за підписом начальни-
ка Секретно-політичного відділу ҐПУ УСРР Ми-
хайла Александровського констатувалося: «Хара-
ктерно відзначити поведінку групи ваплітянців і 
співчуваючих їм. Ці особи демонстративно не слу-
хали промову МИКИТЕНКА і відкрито злобству-
вали з приводу некролога в пресі» [1, арк. 115]. 

В офіційному некролозі, що його вмістила га-
зета «Вісті ВУЦВК» 14 травня 1933 року, наголо-
шувалось, що Хвильовий вів боротьбу проти «лінії 
партії в національно-культурному будівництві», 
зрікся своїх «націоналістичних помилок», але йому 
«забракло революційного гарту і він відходить від 
життя» [40]. 

Іван Микитенко також у своїй жахливій промо-
ві над труною Хвильового наполягав на тому, що 
останньому забракло «революційного гарту», що 
його волю послабили «рецидиви ідеалістичних по-
милок», що він зайшов у «глухий кут індивідуаліз-
му», з якого вирішив знайти «вихід» у небуття [41]. 

Проте з однією тезою Івана Микитенка слід 
беззастережно погодитись. Напевно не зовсім ро-
зуміючи (чи зовсім не розуміючи) двозначності 
власних слів, наприкінці промови він зауважив, що 
«в Радянському Союзі кожна здібна до творчої праці 
людина – на обліку, тим паче член партії» [41]. 

Що правда, то правда. І це переконливо дово-
дить справа формулярного обліку Миколи Хви-
льового. 
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